Nils e la speranza nel progresso

“Ci sono giorni in cui penso: mio caro Nils, se sapessi cosa ti aspetta nella vita!” dice la mamma di Nils. A causa della malattia FC che ha colpito suo figlio più piccolo, la sua vita è cambiata drasticamente. Non vi è più posto per “mini – problemi”. 

Il piccolo Nils (2 anni) osserva i visitatori con curiosità, poi corre attraverso l’appartamento come un terremoto, apre gli armadi, si sfoga con la sua automobilina, e sfoglia con attenzione il libro illustrato che ha ricevuto. A prima vista sembra un bambino in piena salute ed è anche “un buon ginnasta”. Così dice la sua mamma che tenta di vivere la situazione nel modo più normale possibile, ma la diagnosi FC ha inciso pesantemente sul suo modo di pensare:

“Spesso mi stupisce vedere le persone che si preoccupano per delle sciocchezze; io vivo nel presente. Quando fa bel tempo, porto fuori il mio bambino e non penso minimamente alla cesta pesante della biancheria. Non voglio dimenticare i problemi, ma ogni tanto bisogna rimuoverli.” 

Con un bebè apparentemente sano era rientrata a casa dopo il parto, dove l’aspettava Lars, il fratellino maggiore di quattro anni che non è portatore della malattia. Il peso di Nils aumentava di poco, 10 grammi al posto di 100, ed era pallido come un lenzuolo.  Dapprima, la mamma che lo allattava dava la colpa al latte, e anche al consultorio per le mamme le fu detto di portare pazienza. Dopo tre mesi però, ha dovuto portarlo in ospedale per fare delle analisi approfondite. Gli esami si sono protratti per quattro lunghe settimane prima di arrivare alla diagnosi della FC. “Nils ha dovuto subire molti test e molti prelievi di sangue. Quando mi hanno comunicato la diagnosi, mi sono messa a fare delle ricerche in internet. Ci sono volute molte settimane prima che riuscissi a memorizzare questa parola: fibrosi cistica. È stato un grosso colpo per me,” ricorda la mamma di Nils.

“Ci sono giorni in cui penso: mio caro Nils, se sapessi cosa ti aspetta nella vita!” Ora, Nils deve prendere tutti i giorni le sue pastiglie di enzimi e deve fare esercizi di fisioterapia con la mamma.

“All’inizio c’era una grande resistenza da parte mia. Non riuscivo a capire che senso avesse tutto questo perché volevo vedere subito dei risultati. Poi ho capito che per Nils è importante anche solo saltellare sul trampolino.” 

La malattia di Nils non si vede. La mamma si consola pensando che lui non è costretto in carrozzella e che ci sono dei periodi in cui sta bene. Ma questa malattia “invisibile” può far sorgere dei problemi nella dinamica familiare. Per il fratello più grande Lars, molte cose sono cambiate dopo il primo ricovero in ospedale di suo fratello. “Lars ha passato quattro settimane dalla nonna e alla sua età non poteva capire il perché. Spesso è geloso perché - per esempio – si accorge che non c’è nessuno che viene tutte le settimane a fare ginnastica soltanto con lui. Anche lui capisce che la malattia di Nils richiede molte attenzioni e molta assistenza, anche di carattere sanitario.”

Anche il rapporto con il cibo è difficile da gestire. A causa dei suoi problemi digestivi, Nils deve essere incoraggiato a mangiare. Per assimilare molte calorie, non deve mangiare soltanto “sano”. “Molte volte devo impedire a Lars di mangiare dolciumi e cioccolato perché non voglio che diventi obeso. Per lui è molto difficile capire che questo non è un castigo e che non si tratta di una disparità di trattamento. Quando subentra un raffreddore o una tosse, Nils non mangia più del tutto ed è facile che scenda sotto peso.”

La mamma di Nils è molto impegnata nel gruppo regionale di Basilea dove lavora a favore di Nils e degli altri bambini. “Ogni tanto sento il bisogno che succeda qualche cosa perché mi sembra che non succeda mai niente. Lo so bene che questo non è vero, ma mi fa bene essere attiva in prima persona in qualche modo. Quando sono triste, mi auguro che ci siano medicamenti più efficaci, degli inalatori più piccoli o un’aspettativa di vita maggiore. Lavorare con altre persone colpite dalla malattia mi rida speranza.”  Il padre di Nils non vuole parlare del modo in cui affronta il problema. Dopo aver passato dei momenti difficili, ora la mamma di Nils accetta l’atteggiamento del marito e cerca sostegno presso gli amici. Durante la nostra chiacchierata, Nils si è arrampicato sulla sedia e con molta soddisfazione sta ponendo le bucce delle spagnolette nella teiera. È bello vedere come galleggiano le barchette! Nils è un birichino con la FC, una gioia fragile. Ma quale gioia non è fragile o semplicemente regalata? 
